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Sinopsis

La selección de imágenes que a continuación encontrarán, serán incluidas para ilustrar un libro titulado, 
Libreros de México en la Ciudad de México. Crónica de la compraventa de libros en la segunda mitad del siglo 
XX, contada por algunos de sus protagonistas. 

En Libreros de viejo en la Ciudad de México (Editorial RM, 2022), se encuentran reunidas algunas  voces de 
las y los comerciantes de libros usados con mayor trayectoria en la urbe. Libreros que nacieron en cuna de 
papel y tinta o que conocieron el oficio a partir de su gusto por los libros y que ahora se dedican a proteger, 
cuidar, vender y promocionar la cultura de México a partir de su trabajo desde un local establecido, un 
puesto semi fijo o una librería ambulante puesta sobre una manta. Estas entrevistas pretenden reconstruir la 
historia de las personas que han sido el brazo derecho de la intelectualidad más destacada de la capital 
mexicana y que al mismo tiempo dan gusto a coleccionistas, estudiantes y amantes de la lectura. La serie de 
encuentros son una muestra de quienes a través de la experiencia y la intuición, ponen las piezas para ayudar 
a reconstruir la historia de México.

Este libro es un empeño por reivindicar la imprescindible labor que llevan a cabo los libreros de viejo, de 
cómo se han adaptado a un mercado que demanda rapidez pero que se mueve lento. Es una búsqueda de 
reconocimiento al trabajo de decenas de personas que han echado a andar grandes pensamientos, colocando 
cada ejemplar en las manos correctas. Contiene 31 relatos autobiográficos que cubren varias generaciones 
libreras, donde se aprecia la pasión por los libros y un afán por encontrar un espacio para la exhibición. Las 
diferentes historias nos permiten conocer los avatares del gremio y una resistencia permanente ante los 
embates que pronostican el fin de los libros impresos.

A continuación encontrarán la selección de imágenes cuyos derechos de reproducción estamos solicitando 
amablemente al INAH. También incluimos las páginas diseñadas del libro donde pretendemos incluir dichas 
imágenes. 

Gracias de antemano y quedamos atentos a sus instrucciones. 

Mara Garbuno
Editorial RM
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21EN EL VOLADOR, los libreros tienen su zona. La librería de 
César Cicerón, el vasco, especialista en libros de texto; que sabe 
discurrir con aplomo, sobre libros de medicina y explica por qué 
el Testut en español debe preferirse al Testut en francés; la libre-
ría de Ángel Villareal, el hombre que cachazudamente espera a 
que el estudiante que ha ido seis domingos a regatear María o 
La hija del campesino, suba diez centavos a la oferta; la librería de 
Juan López, el viejo masón, liberal de la época del Constituyente 
del 57, que se complace en poner rótulos de controversia políti-
ca a cuanto grabados, cromos y litografías religiosas caen en sus 
manos, incluyendo, por de contado, los retratos de las gentes 
del partido conservador, de curas y prelados y de hombres seña-
lados como de ideas reaccionarias. Los domingos, las librerías 
se extienden en mesas anexas, en las cuales se amontonan las 
colecciones de La Ilustración Francesa, los argumentos de óperas 
y los folletos sobre agricultura, industria y comercio.

Los anaqueles, el mostrador, los pilares, todo es aprove-
chado en las barrancas de los libreros, para la exhibición de 
muestras y enseñas. Sobre el muro exterior, cordeles paralelos 
sostienen bandas de las materias más disímiles […]

Llega un señor de paso lento, de mirada profunda, de tra-
je modesto. Lleva, debajo del brazo, un objeto envuelto en un 
periódico. Llega distraídamente, como por casualidad, como 
si no quisiera detenerse ahí. Calla por un momento; echa una 
mirada a los libros más próximos. Después: 

—¿Se interesa usted por un libro antiguo?
—Según… —responde invariablemente el librero. 
Hay otra pausa.

Pero Galín

“El paraíso colonial”

────

GENARO ESTRADA

Genaro Estrada, Pero Galín. 

México: Cultura, 1926, págs. 98-101.
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—Tiene más de cien años —se atreve a aventurar el señor 
del bulto.

El librero esboza una sonrisa.
—Lo veremos —responde.
El señor del bulto no se mueve.
—Tengo una oferta de treinta pesos por él. 
Después coge el bulto, alisa el periódico que lo envuelve, 

desdobla el periódico y muestra un libro de forro de becerro. 
No hay duda, ahora, de que se trata de un libro viejo.

—Tengo una oferta de treinta pesos —repite, y pone el libro 
en las manos del librero.

El librero ve el lomo del libro y enseguida lo abre por la 
portada; recorre distraídamente algunas páginas y acaba por 
examinar el índice. El vendedor no despega los ojos del librero; 
con los dedos ejecuta un repiquito sordo sobre el mostrador. 
Está muy serio, muy serio.

No me interesa —dice de pronto, decididamente, el librero, 
volviendo el libro a su dueño.

—Es un libro muy antiguo, tiene más de cien años; me des-
hago de él por necesidad; está completamente agotado; ¿cuánto 
ofrece usted? Fíjese usted en que tiene cuatro láminas en cobre.

Puesto de libros establecidos en la plaza del seminario, ca. 1950 Vendedor de libros en la Plaza del Volador, Ciudad de México, 1980. 

Fotografía de Hugo Brehme.

—No me interesa… pero le daré cincuenta centavos.
El vendedor abre muy grandes los ojos. Se echa hacia atrás. 

Protesta. Es una edición completamente agotada. Tiene cua-
tro láminas en cobre. Es un libro de familia, lo adquirió de su 
abuelo. Está dispuesto a bajar el precio; pero no tanto. Es de 
1794 ¡Están tan escasos los libros del 700! Tiene una magní-
fica oferta; pero no ha vuelto a ver a la persona de la oferta. El 
librero no cede; dice que apenas encontrará compradores por 
setenta y cinco centavos, después de muchos días. El vendedor 
vacila; se calma; calla un momento.

—¡En fin! —dice—. Por ser domingo. Todo está cerrado. Es 
de usted. 

Y se retira, paso a paso, murmurando: “¡Si no fuera hoy 
domingo!”

El librero coge un cartoncillo, cuyo extremo inferior intro-
duce entre las hojas del libro. Después coloca el libro en el 
mostrador. En el cartoncillo ha escrito, con lápiz: $8.00.

rm
Highlight
corregir:

ca. 1908.



25A ÚLTIMAS FECHAS en la librería de viejo de don Agustín 
Orortiz, calle del Esclavo, acudían el tozudo Fernando Espino-
sa, don Genaro García, incansable compilador y sabio bibliófi-
lo, don Balbino Dávalos, don Manuel Revilla, muy quisquilloso 
siempre, el incomparable bibliófilo don José María de Agreda 
y Sánchez, don Manuel H. San Juan, el bondadoso maestro 
González Obregón, el apacible poeta don Enrique Fernández 
Granados, “Fernangrana” de seudónimo, el inquieto Ángel de 
Campo, “Micrós”, don Juan Cordero, el rabino don Francisco 
Rivas, “papá Rivas”, divertido poligloto, don Victoriano Salado 
Álvarez, don Carlos Pereyra, el acerado historiador, y otros mu-
chos más; y sus pláticas no sólo eran sobre cosas de libros y de 
archivos históricos, ni tan sólo se apostillaban en ellas artícu-
los de revistas especialistas, sino que se decía de todo lo divino 
y de todo lo humano, de los sucesos voceados y placeados por 
la prensa diaria, con un tono de voz normal, con agradable sol-
tura, sin gestos fastidiosos, sin pedantería, con facilidad verbal 
y discursiva en que el idioma corre y como que se deslíe sin 
extraviarse nunca por el campo de la violencia, ni con tronidos 
de palabrotas recias. 

La conversación en México

────

ARTEMIO DE VALLE-ARZIPE

Artemio de Valle-Arizpe, La conversación en México. 

México: Jus, 1944, págs. 56 y 57.



27SIEMPRE ESTÁ UNO, sin embargo (y es un consuelo), en edad 
de reanudar su contacto con la cultura —a través de los libros. 
Y ahí atalaya firme, avanzada de la preparatoria, sigue como 
en mis tiempos y como antes la antigua Librería de Porrúa 
Hermanos, cuya callada contribución a la cultura mexicana 
ha justipreciado tan bien en su monografía de “1915” Manuel 
Gómez Morín. Entremos en ella. Saludaremos a Panchito y a 
José Antonio, los jóvenes patrones, herederos celosos de los vie-
jos Porrúas que ya descansan. Respiremos el aire venerable de 
sus altos estantes, que han acariciado las manos golosas de los 
coleccionistas; escuchemos el apagado eco de una discusión 
entre las sombras de Genaro Estrada y de Joaquín Ramírez Ca-
bañas. Y veamos cómo entran y salen los jóvenes estudiantes 
que vienen a buscar un libro de texto, o a informarse de si ya 
llegaron más ejemplares de la traducción del Ulises. 

Pasemos, con mi corazón sacudido por el juego violento de 
la nostalgia, frente a la Antigua Librería de Robredo. Nos falta la 
figura señorial de don Pedro, en charla con don Carlos González 
Peña; nos falta don Artemio, que platique con aquel viejecito dul-
ce y mínimo que sabía tantísimo de todas las cosas, y de las calles 
de México, y que tenía tan insuperable biblioteca en la amplia, os-
cura calle que don Artemio le acompañaba por las noches, y que 
hoy lleva su nombre de Luis González Obregón. Porque el tiempo 
pasa, y vamos quedando pocos al margen de su inexorable torbe-
llino, y es una dicha que don Pedro, que nos falta de su librería, 
se encuentre atareado en su Imprenta Aldina, dando a la estampa 
con el auxilio del rubicundo Perico tantos y tan excelentísimos 
libros de la historia de México; y que sea por muchos años.

Nueva grandeza mexicana

────

SALVADOR NOVO

Salvador Novo, Nueva grandeza mexicana. 

México: Hermes, 1946, págs. 80-82.



28 29

“Si pasará el tiempo —pensé súbitamente en voz alta, mien-
tras mi amigo husmeaba en los escaparates— que en los míos, 
los libros viejos no sólo se compraban en Porrúa y en Robre-
do; ni sólo en un Volador cuyo pintoresco carácter de “Paraíso 
Colonial” describió en su Pero Galín don Genaro Estrada, que 
tan a menudo lo visitaba; sino aquí, afuera del Sagrario, en el 
suelo, sobre simple tarimas, donde los vendía el señor Ramírez 
(papá de los hoy prósperos abogados Ramírez Vázquez), gordo 
y enlevitado con su bombín”. Años después, ya por los veintes, 
un fenómeno inexplicable desparramó por los zaguanes más 
insospechados un copioso acervo de libros generalmente malos 
—del xviii y del xix. Un fenómeno que si no enriquecía funda-
mentalmente las pequeñas bibliotecas privadas que fundaba, sí 
fomentaba un gusto por la adquisición de los libros que permi-
tiría, ya poco después, la propagación de sus expendios menos 
austeros por toda la ciudad. Librería A. Botas e Hijos, en una calle de la ciudad de México, ca. 1925.

Archivo Casasola.

Edificio de la Librería de Ocasión Pedro Robredo (en la calle Argentina), 

ca. 1920. Archivo Casasola.

Librería Cultura, fachada, ca. 1930. Archivo Casasola.



31INSIGNE EL LIBRERO DE VIEJO que expande sus devaluadas 
y revaluadas mercancías al aire libre, pasto de los elementos. 
El mismo que llega todas las mañanas a su lugar; todas las 
mañanas extrae de sendos cajones libros de mil clases; todas 
las mañanas los desempolva, mira y remira, conversa, restaña 
y acaricia; y los va poniendo en sitios estratégicos de modo que 
cada comprador halle el que le place. 

En “la línea de fuego” antes formada en la larga calle de 
Paraguay, que va de Argentina a Brasil, hoy allí cerca, domingo 
a domingo se acomoda entre los chachareros, que hicieran fa-
mosa y fabulosa esta trinchera, el librero de viejo y a él acuden 
los cazadores de libros en safaris apasionados.

Originalmente —Adán no había escrito en la hoja parral de 
Eva, sus memorias— el singular mercader fue socorro de próji-
mos con el “vicio de leer”, pero en la quinta chilla; y estudian-
tes a la cuarta pregunta. Su aire bonachón daba confianza para 
pedir fiado y aún daba la ñapa de algún abundante cuadernillo 
ripioso. Mas poco a poco vino convirtiéndose en “viejo zorro” 
muy pendiente de la bolsa de valores libresca, sabedor al dedillo 
en la cotización de ediciones primeras, agotadas o raras; de in-
cunables y palimpsestos que vende “buenas piezas” por un ojo 
de la cara a los dichos cazadores armados con la escopeta de la 
erudición, los lebreles del apremio, las botas del capricho, o la 
pólvora de la jactancia.

Sin embargo, aún le es dable sorprender al lector de buena fe 
y de mejor voluntad y al paciente y pertinaz coleccionista, entre 
lomos, carátulas, montones olorosos a encierro, ringleras ama-
rillentas, apolilladas; entre carísimos tomos recién salidos de 

El librero de viejo

────

RICARDO CORTÉS TAMAYO

Ricardo Cortés, Los mexicanos se pintan solos. 

México: El Día en Libros, 1992, 

págs. 179 y 180. 
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la impresión y volúmenes sólo buenos para papel de envoltura, 
el ejemplar rarísimo y deseadísimo cuya importancia general, e 
individual, no le pasó al librero de viejo ni por las narices.

Buenos libreros cándidos, de los que ya no se usan; junto a 
los cuales acechan lobos feroces disfrazados de abuelitas con 
antiparras y cofia, para comerse mejor a las caperucitas biblió-
filas, o bibliómanas.

Venta de libros durante una barata, ca. 1920. Archivo Casasola



35—GARAMBULLO —alza el puño—.
Dame lo mío —toma lo tuyo.
Y los muchachos léperos, que nunca faltan, hacían a Ga-

rambullo una seña lépera. Él se desquitaba cuando los tenía 
a su alcance propinándoles pellizcos de monja, que dejaban 
moretes de los que tardan en curar más de quince días. Era el 
tiempo de la preparatoria de cinco años. Cuando “perros” y 
“gatos” en un costal.

Ya calentaba el sol; ya el tezontle era panal y óxidos, destello 
la cantera armoniosa, cuando Garambullo —habitaba una acce-
soria enfrente— abría las tijeras de madera, colocaba sobre éstas 
la vitrina roja, recargaba la tapa en las paredes seculares y ponía 
en tapa y cajón una docena de libros de texto, preparatorianos 
casi todos, pero sin que faltara un Planio, o un Testut. Hubo, en 
los departamentos del cajón, entre los libros, unos cuantos ga-
rambullos, origen del sobrenombre, algunas nueces y piñones; 
el comercio primitivo que se convirtiera en “librería” cuando el 
primer estudiante pobre empeñó el primer libro. Ahora, en su 
acervo escaso, feroz competidor de Robredos y Porrúas.

Y decimos otra vez el sol, porque Garambullo era friolento. 
Vivió deteniendo las paredes de la prepa, tostándose él; tos-
tándose pastas y páginas de sus desencuadernados libros. Una 
tarde, el tezontle era el ocaso, aquel puntal de carne y hueso, 
socavado ya en sus raíces, se desplomó para siempre. Los mu-
ros permanecieron. Mas Garambullo es la encarnación de esos 
libreros de viejo que duermen su pereza entre el coro de la ju-
ventud y, sin embargo, se levantan y andan en la memoria de 
los hombres.

Garambullo

────

RICARDO CORTÉS TAMAYO

Ricardo Cortés, Los mexicanos se pintan solos. 

México: El Día en Libros, 1992, 

págs. 193 y 194. 



37EN OTROS DÍAS era parte del menester literario, la afición por 
las librerías de viejo, o de lance, como también se las llama. 
Los que tienen más de cuarenta años y han formado biblioteca, 
conocen la delicia dominical que fue recorrer la Lagunilla en 
las primeras horas de la mañana, antes de que los sabuesos 
levantaran las mejores piezas, antes de que los agentes y aun 
los dueños de las grandes librerías se disputaban las rarezas bi-
bliográficas. Eran días aquellos en que los libros tenían valor de 
acuerdo a su tamaño, con sus pastas, con sus ilustraciones, ja-
más por la fecha de la edición o por el autor, o por su condición 
de joya. También podía ocurrir que el librero de viejo calculara 
el precio de acuerdo con la cantidad que había pagado por el 
lote: cuando lograba un puño de pesos, de ganancia, estaba 
satisfecho. Aunque parezca mentira, alguna vez los libros se 
compraron y se vendieron por cuenta y medida, aunque no por 
peso como cuenta Cortés que se realizaban ciertas mercancías 
en la plaza de la Gran Tenochtitlan. A la manera de lo que 
ocurrió en los tianguez, formaba parte del trato de comprar y 
vender, el regateo, que es una manera de prolongar las horas 
del mercado, de diversión y de chismes, sin lo cual como que 
al día de plaza le falta algo. Si alguna vez el lector ha observado 
que el indio no vende en una sola transacción la totalidad de 
su mercancía, aunque alguno se lo proponga; o que si prefiere 
una larga caminata antes que vender en el tránsito los efectos, 
se debe a que no quiere privarse de esos regocijos. Se equivo-
ca quien crea que es una tontería que el indio exclame ante 
una proposición de esa naturaleza: “Y luego, ¿qué vendo?” Con 
lo cual quiere decir que se privaría del tianguez, del placer de 

Las librerías de viejo

────

ANDRÉS HENESTROSA

Andrés Henestrosa, Cara y cruz de una ciudad. 

México: Grupo Editorial Miguel Ángel Porrúa, 2001, 

págs. 39 y 40.
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chismear, de enterarse de las novedades y de la recolección de 
noticias qué llevar al pueblo de regreso. Después los libreros 
aprendieron mucho de ediciones, a veces aprendieron dema-
siado. En cada uno de ellos en la actualidad hay un bibliófilo 
y un erudito: tienen con respecto a un libro, muchas noticias, 
por ejemplo, número de edición, si está numerada, de cuántos 
ejemplares y en qué papel; si está dedicado, quiénes son los de 
la dedicatoria y el que la inspira; circunstancias en que el libro 
se convirtió en rareza; que si el autor no recogió por falta de 
pago, la totalidad de la edición, que si la bodega en que estaba 
la edición en depósito fue inundada, y qué sé yo cuántas cosas 
más. No así en otro tiempo, con diez pesos de entonces, se 
compraban en las librerías de viejo y en la Lagunilla los do-
mingos lo que ahora no se podría con trescientos, aunque se 
llevaran en la bolsa y estuvieran los libros al alcance de las 
manos. Se agotaron los libros de lance, o de ocasión, aprendie-
ron a venderlos; los nuevos ricos los adquirieron por costales; 
los españoles desterrados rehicieron aquí las bibliotecas que 
perdieron con la guerra. Don Manuel Pedroso, pongamos por 
caso, agotó los títulos de Miguel de Unamuno que andaban 
rondando por esas calles y por esos anaqueles; don Enrique 

Díez-Canedo, a su vez adquirió todos los libros mexicanos que 
pudo; José Antonio Fernández de Castro, un cubano que mu-
cho nos amó, obtuvo los restos de las bibliotecas de sus paisa-
nos desterrados del siglo pasado, a veces dedicados, o con el 
exlibris de Domínguez Cowan; González Guerrero, Jesús Zava-
la, nosotros mismos, adquirimos multitud de libros dedicados, 
en ocasiones apenas abiertos y leídos en las primeras páginas, 
capítulo éste de verdad interesante, puesto que algunas de esas 
dedicatorias significan rápidos juicios literarios y semblanza de 
nuestros autores.

Pero como tantas cosas gratas y deleitosas, todo eso ha pasa-
do, dejando en nosotros un tenue rastro de melancolía. Ahora 
sólo quedan esas inmundas ediciones hechas sin adhesión de 
alma y sólo por meros fines comerciales, que si no fuera por la 
grandeza y la belleza primigenia del libro, se les podría arrojar 
a la basura; ediciones fraudulentas y mutiladas para ajustarlas 
a ciertas características editoriales y que el lector poco avisado 
compra con la mayor buena fe. El paseo por las librerías de 
viejo por la Lagunilla viene a ser de este modo una manera de 
reconstrucción de emociones antiguas, una manera de trasla-
darse a días lejanos.

Hombres comprando libros viejos, ca. 1945. Archivo Casasola.

Estudiantes comprando libros en la calle del Seminario, ca. 1920. 

Archivo Casasola



41GRATA, INSTRUCTIVA Y ENTRETENIDA, la excursión por las 
librerías de viejo. Moverse al azar entre los libros, no en busca 
de uno concreto; acariciarlos, repasar sus páginas; detenerse 
en sus ilustraciones; sorprender en este o aquel libro una flor 
marchita, unas palabras manuscritas, un nombre propio; leer 
una dedicatoria, constituye un placer, entraña una satisfacción 
que ni se enseña ni se aprende; transciende de la naturaleza es-
piritual del libro, cima y corona de la inteligencia del hombre, 
hasta cuando se le considera en su aspecto meramente físico. 

Grata, instructiva y entretenida, la excursión por las libre-
rías de lance. Pero hay también reserva por motivos dolorosos; 
uno de ellos, verificar la suerte que corren las bibliotecas par-
ticulares, una vez que han muerto sus dueños. Allí, a las libre-
rías de segunda mano, van a parar libros con tantos trabajos, 
pobrezas, entusiasmos y constancia reunidos. Pertenecen en lo 
general a escritores, a maestros, a hombres de estudio que, ya 
se sabe, tuvieron todo, menos holgura económica. Cada libro, 
cada papel, significa en esos acervos, un sacrificio, la privación 
de algo; circunstancias que vienen a conferir a estas pequeñas 
bibliotecas un valor que no se calcula en dinero, sino en algo 
que es más que el dinero; el denodado empeño de trabajar para 
bien de los semejantes, con los ojos puestos en el mañana que 
no les será tan doloroso como el presente.

No es una riqueza la que se deja a los deudos, sino más bien 
una fuente de tristeza y de preocupaciones. Al principio lo que 
los pósteros quieren es conservarla, tal vez acrecentarla, man-
tenerla al día, para que la memoria del finado esté en paz. Pero 
el tiempo despiadado va atenuando las penas para bien de los 
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huérfanos, que de lo contrario una sola y única tumba sería la 
tierra. Y entonces aparece por primera vez la idea, la necesidad 
de vender los libros que se dejaron en herencia y representan 
la presencia del ser querido; pero que se fue convirtiendo en 
lastre, cuando no en estorbo.

Vender la biblioteca sería una mutilación, sería tanto como 
apurar de un solo sorbo el amargo cáliz. Lo mejor es hacerlo 
a retazos, en pequeños lotes, con lo cual se comete una muti-
lación peor, si bien no para los herederos que así reparten en 
pequeñas dosis el sacrificio.

Los aficionados a las librerías de viejo, de lance o de segunda 
mano, pues de las tres maneras se pueden nombrar, ya saben 
cuando muere uno de esos escritores, maestros y estudiosos 
aludidos, que no pasará mucho tiempo en aparecer en los ana-
queles, en el montón de esa suerte de camposanto de libros que 
son aquellas librerías, sus libros y papeles, todavía, se dijera, 
poseídos del temblor de sus manos, impregnados con la luz de 
sus últimas miradas. En la primera página su nombre, la fecha 
en que la pieza fue adquirida, el número de su clasificación. Y 
lo más doloroso es advertir que a veces tenían hijos y mujer que 
sabían leer y escribir, y que no eran del todo pobres.

El hecho se repite, pertenece a una realidad cotidiana, de 
la que muchos han sido testigos. Deudos hay más juiciosos, 
mejor aconsejados y avisados: venden las bibliotecas por entero 
a alguna institución, generalmente del extranjero, con lo cual 
México pierde verdaderos tesoros, de esos irrenovables. Por-
que no hay colección particular, por modesta que se le supon-
ga, que no registre una joya, una pieza única de la bibliografía 
mexicana.

No es esta la primera, ni acaso sea la última vez, que acon-
sejemos, o, por mejor decirlo, que sugiramos al gobierno de la 
República la constitución de un fondo, de un organismo apro-
piado capaz y suficiente para adquirir estas pequeñas, media-
nas, y a veces, grandes bibliotecas que vendrían a enriquecer 
el volumen bibliográfico nacional. Con eso salvaría de seguras 
fugas al exterior de estos tesoros, si incomputables en dinero, 
lo son mucho más por la constancia, el entusiasmo, los sacri-
ficios que los hicieron posibles.

¿Hace falta poner algún ejemplo de bibliotecas que se han 
ido al extranjero, que han parado en las librerías de viejo, que 
se han desintegrado cuando sus dueños murieron? No hace 
falta. En la memoria de todos se encuentra.

Puesto ambulante de libros, ca. 1940. Archivo Casasola. Puesto de libros y revistas en un jardín, ca. 1935. Archivo Casasola.
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viejo. Se engaña quien crea que ya pasaron los tiempos en que 
una visita dominical a La Lagunilla, o un recorrido sabatino por 
las librerías de lance que se reparten por todos los rumbos de la 
ciudad, rendían pródiga cosecha bibliográfica, a veces, extraor-
dinaria cosecha. Pero aunque así fuera, ¿cuál placer más barato, 
si no es que gratuito, que recorrer las viejas librerías? Entonces 
y ahora. Con frecuencia ahí en donde menos se espera, aparece 
ante nuestros ojos un libro raro, curioso y que en ocasiones, el 
cazador de libros había renunciado a dar alcance. Bien lo supie-
ron, para no hablar sino de bibliófilos ya desaparecidos, Azorín 
en España; y Victoriano Salado Álvarez y Genaro Estrada, en 
México. Todos tres, contaron sus experiencias, al propio tiempo 
que hicieron el elogio de las librerías de segunda mano, con fre-
cuencia atendidos por libreros que sabían latín. Al llegar aquí, 
recuerdo a don Demetrio García, un librero español que acabó 
escribiendo, y que conocía los libros por dentro y por fuera.

Yo no pierdo la bella costumbre de recorrer librerías de vie-
jo, de lance o de segunda mano, como también se dice. En este 
hábito me acompañan Rubén Bonifaz Nuño, Alí Chumacero y 
Antonio Castro Leal: dos jóvenes poetas y dos veteranos de las 
letras: Antonio y yo. Cien veces nos hemos disputado piezas 
que otros habían levantado y corrido y nosotros dimos alcan-
ce. Quien alguna vez haya perseguido un libro raro y cuando 
desesperado de alcanzarlo, logró atraparlo, sabe la dicha que 
representa la aventura.

No hay que abandonar la costumbre de recorrer las viejas, 
humildes, apartadas librerías de viejo. Nunca pasar frente a 
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una de ellas sin asomarse —siquiera asomarse— a sus estantes, 
que muchas veces nos premian el minuto que creíamos per-
der, ofreciéndonos un libro con una hermosa dedicatoria, con 
notas marginales, con apuntes olvidados entre sus páginas; y 
alguna vez, la flor marchita que una mano y un corazón piado-
sos dejaron ahí olvidada. ¿Qué bibliófilo, cuál maniaco de las 
librerías de viejo no ha encontrado en una página de carácter 
nemotécnico, un billete olvidado? Yo, en un ejemplar de Selvas 
y mármoles, por Joaquín Arcadio Pagaza, por el que pagué des-
pués de muchos regateos ochenta centavos, encontré una vez 
un billete de a 100 pesos.

Gente observa mercancía en puestos de tianguis, ca. 1957.
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